Racconto: La processione

Danza macabra - Clusone

Un racconto ispirato non tanto ad Halloween, ma alla festa dei morti e ai racconti della mia infanzia.

La processione

 

Il crepuscolo calava in fretta sulla stradina di pietra e mattoni e noi bambini, impauriti dalle ombre, ci stringevamo sempre più vicini al circolo delle donne. Le comari sedevano con le vicine sulle sedie impagliate, curve a confabulare sui loro merletti all’uncinetto. Mia madre ci scorse da sotto gli occhiali, ma noi facemmo finta di giocare ai nostri giochi e lei, distratta dall’inizio di un nuovo racconto, si dimenticò di cacciarci via.

Racconto d'autunno: Un giorno dopo l'altro

Ancora l'autunno, e per celebrarne i toni un po' malinconici, un breve racconto:

Un giorno dopo l'altro

Arrivai a un punto della mia carriera e della mia vita in cui nulla più aveva il potere di coinvolgermi. Le conferenze, gli autografi, le onorificenze, erano tutti specchietti che non attraevano più il famoso scrittore, il grande cantastorie dell'umanità disillusa. Al contrario, tutta quella gente e i loro sorrisi d'approvazione, gli applausi e i fiumi di elogi vuoti di contenuto, tutto questo era diventato il mio fardello quotidiano. Lo scrivere poi, il mio mestiere, serviva solo a farmi vedere quanto poco valesse la mia arte, acclamata e osannata solo dai guru televisivi e pressoché ignorata dalle vetrine a cui io aspiravo. I soldi, quelli ce ne erano tanti, ma cosa farsene, alla fine? 

 

Mi rinchiusi nella casa di campagna, con la scusa di un nuovo progetto.

Piccolo Spazio Pubblicità: Arriva il crepuscolo

Halloween si avvicina e, come ogni anno, viene la voglia di lanciarsi in qualche tentativo narrativo ispirato non tanto alla festa, ma al lugubre, al magico, insomma all'orrore.

Di solito arrivo all'ultimo momento con l'acqua alla gola, senza idee e senza tempo.
Quest'anno ci ha pensato un amico a ricordarmi con due mesi d'anticipo l'evento. Si suppone che con tale anticipo si riesca ad organizzare qualcosa di sensato.

Il problema, come al solito, sono le idee. O meglio, l'originalità delle idee.
Ormai si è sfruttato ogni possibile spunto inquietante, ogni luogo raccapricciante. Del resto sono millenni che l'uomo ci si mette di buona lena a inventare storie del mistero e del raccapriccio, anche se forse non si sono sempre definite dell'orrore.
E tuttavia uno ci deve pur provare ad allontanarsi dai luoghi comuni.

Quindi niente fantasmi.
Niente bambini seviziati, torturati e poi uccisi che tornano o non tornano, ma che sono comunque lì.
Basta anche con case stregate.
E boschi maledetti.

Eppure, come non negare il fascino dei boschi maledetti? Del resto, Arriva il Crepuscolo, il mio primo racconto lungo pubblicato dalla Delos Digital, non prende spunto proprio da posti del genere?


Che poi, se uno ci pensa, non è una storia malaccio da raccontare aspettando Halloween.
Sentite qui:

***

Qualche tempo fa, vi accennai agli spunti che avevano dato il via alla pianificazione del racconto Arriva il crepuscolo.

All'epoca avevo fugacemente parlato della foresta ispiratrice, piazzandola da qualche parte in Ucraina: informazione imprecisa, perché ricontrollando mi sono resa conto che l'ameno boschetto si trova invece nella zona di Novgorod, in pieno territorio russo. Nonostante l'informazione inesatta, di cui mi scuso, il feroce confronto che per mesi ha visto contrapposti l'esercito tedesco e quello russo nelle paludi di Myasnoy bor, durante la seconda guerra mondiale, quella è tutta storia vera. Il numero dei caduti fu enorme, talmente alto che il cimitero militare nato per raccoglierne i resti continua a vederne crescere il conto a tutt'oggi.

Tra coloro che scavano per riportare alla luce cimeli di guerra da rivendere al mercato nero e coloro che lo fanno per disseppellire i corpi dei caduti, ci sono anche quelli che si avventurano nella foresta paludosa per studiare sinistri fenomeni.

Le testimonianze che riporto qui di seguito le ho trovate su un sito di lingua inglese, kernmars. Simili testimonianze, più o meno dettagliate, appaiono anche su altri siti. 

Galina Pavlova, capo del gruppo “Ricerca” della città di Engels, nella regione di Saratov, riferisce di un incidente accadutole nel 1997: “I boschi di Myasnoy Bor sono spaventosi e mistici. Appena rimani solo, i boschi iniziano a produrre suoni. Si possono chiaramente sentire urla di “Urrà” “Urrà”, come se le anime senza riposo dei soldati stessero ancora portando avanti un attacco. Il giorno in cui trovammo le mine, io ero dietro ai ragazzi, lungo un sentiero. Mi fermai in un punto in cui gli scavi erano già stati condotti varie volte. All'improvviso, vidi gli alberi piegarsi tutti verso lo stesso punto nonostante quel giorno non ci fosse vento. Chiamai i ragazzi e insieme trovammo una scatola di legno decomposto e delle vecchie mine”.

Alexei, un “archeologo nero” (un tombarolo o, più elegantemente, un esploratore di tombe di guerra - ndr) che ha effettuato degli scavi nei boschi presso Bryansk, in cui era localizzato il fronte russo tra il 1942 e il 1943, racconta una storia interessante.
“Nel riparo di una trincea della palude riportammo alla luce i corpi di sei soldati russi e 11 tedeschi, quattro dei quali appartenenti alla Wehrmacht. Tagliammo i tronchi della trincea e scoprimmo degli stivali tedeschi in decomposizione da cui sporgevano delle ossa. Poi cominciammo uno scavo più attento e ritrovammo ossa pelviche, una colonna vertebrale e delle costole. Pian piano riportammo alla luce i resti di quattro persone. Si stava facendo buio. Per questo lasciammo gli scheletri nella trincea e ci accampammo nella radura a 180 metri di distanza.
Nella notte successe qualcosa. Fummo svegliati da Valera, il ragazzo di guardia. Ci disse che stava succedendo qualcosa di strano. Ci alzammo e ci mettemmo in ascolto. Non c'erano dubbi. Stavamo ascoltando conversazioni in lingua tedesca, canti, risa e clangore di cingoli di carri armati. Eravamo terrorizzati. La mattina dopo tornammo alla trincea. Era tutto come avevamo lasciato, ma camminando un poco oltre, vedemmo dei fossati approntati per i carri armati e, più strabiliante ancora, delle tracce fresche di carri armati”.

Un'altra zona infestata della foresta è quella di Novokhopersk, nella sezione orientale di Voronezh. I membri della spedizione dell'acclamato ricercatore di fenomeni anomali Genrikh Silanov scattarono fotografie di persone vestite in uniforme militare vicino a delle tende.
I ricercatori rimasero perplessi davanti alla figura di un soldato che portava inspiegabilmente un'uniforme ceca.
Secondo i documenti, in quel luogo non si sarebbero dovute trovare unità ceche. Solo più tardi scoprirono che l'Armata Rossa aveva integrato un'unità ceca proprio in quel campo. Silanov crede che le fotografie siano un 'miraggio temporale’ creato da quella che lui definisce la 'memoria del campo di battaglia' connessa a drammatici eventi accaduti nel passato.

Interessante, vero? E qui viene da pensare: cosa hanno visto davvero, questi ricercatori di fenomeni anomali? Fantasmi o miraggi temporali?
Fantasie di persone ossessionate dalla guerra o la memoria del bosco che non vuole dimenticare?

Mi piacerebbe pensare che anche i luoghi posseggano una loro memoria, e che a volte, quasi fossero dei vecchi, si perdessero nel racconto dei loro ricordi.

***

Ma allora, mi chiederete voi, lettori impazienti, a parte il Piccolo Spazio Pubblicità e il bosco maledetto, che fine ha fatto la storia di Halloween di quest'anno?

L'idea c'è, la tengo per i capelli. Sono i tempi, come sempre, a fregarmi. Ma non disperiamo, magari per Natale ce la posso fare...